这是杨安第一次看到叶红鱼的坚强也会土崩瓦解，再浓厚的妆容也抵不过眼泪不断的冲刷。

像断了线似的。

电影院里一包包卫生纸有了最大的用武之地，但无人有暇顾及这个特殊的安排有多耐人寻味。

整个影厅被浓重的悲伤包裹。

无数院线代表们此时几乎不敢抬头继续看。

叶红鱼的鼻翼两侧因为纸巾的频繁摩擦而一片通红，却仍然是努力的抬头，看向大荧幕……

灯光依然灰暗。

小八那张躺在废弃火车厢下熟睡的脸，已经老态龙钟了，岁月在他身上划下的每一道痕迹，都是如此清晰，只是所有人都知道，折磨它的不是车站条件，而是那一声熟悉的“小八”再也不会响起。

大雪如刀。

又是一个冬天。

观众此时甚至有点讨厌这样的冬天，火车的鸣笛，不知疲倦的响了起来，小八精神反射般醒来，却只能又一次注视着火车的离去。

背景里的钢琴音，沉重而缓慢。

小八顶着风雪，拖着疲惫的步伐，走在火车的轨道上。

而在轨道两旁，是那些人家陆续熄灭的灯火。

它似乎感到累了。

回到熟悉的花坛，无力的趴下，连呜咽都没有力气，小八轻轻闭上了眼睛。

忽然，火车仿佛回来了。

不知道是十年来第几次响起的鸣笛。

而且这一次，火车的灯光极为耀眼，就连两旁的路灯，似乎也重新亮了起来。

镜头以蒙太奇的方式过渡成了明媚的阳光。

恍惚中，小八听到有人在叫自己：

“醒醒。”

“小八。”

“我们走咯。”

小八睁开眼，逆着光，安教授那张熟悉的脸出现在迷幻的镜头里，他似乎在向小八招手。

画面回闪。

在那些阳光春日的下午，他们在尽情奔跑；那个火车归来的夜晚，他们会相互拥抱；那些人群开始上车时，他们会彼此告别；那日大雨开始倾盆间，他们会在书房取暖……

回忆里，他还年轻。

回忆里，它还矫健。

原来这只是小八的梦境，也只有在小八的梦境里，世界才是彩色的。

音乐越来越快，越来越高。

小八忽然醒了，他听到火车开门的声音。

在它的眼前，安教授竟然真的出现，冲着它招手，亲切的叫唤着它的名字。

它陡然坐起。

它的毛发似乎重新变得干净而整洁，它的动作似乎重新变得灵敏而矫健。

刷。

它飞快的扑到了安教授的怀中? 就像曾经无数次扑进他的怀里一样，雪似乎愈发凌冽如刀——

那一晚。

小八走了。

观众的哭泣，已经接近崩溃? 哪怕大家都知道? 这是小八的必然结局！

而在最后排位置。

老周可以把影厅的情况尽收眼底? 包括叶红鱼的反应。

老周没觉得奇怪。

第二遍看《忠犬八公》的他尚且扛不住，只能无力品尝着又酸又咸的眼泪，又遑论眼前这些第一次看这部电影的观众？

什么铁娘子。

终究是个女人。

哪有人真铁石心肠。